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PARTE UNO

La invasion y colonizacion: fabricacién del Otro juridico

a invasion y colonizacion de Abya Yala no fue un “encuentro de dos mundos”. Fue un proceso
L sistematico de ocupacion territorial, despojo espiritual y reorganizacién total de la vida. Antes de la

llegada de las carabelas, este continente era un mosaico de pueblos con gobiernos, calendarios,
sistemas de justicia y formas propias de cuidar la tierra. Habia confederaciones como la Muisca, sehorios
como los Pasto, ayllus andinos, palenques en formacion y selvas habitadas por pensamiento.

El proyecto colonial necesitd convertir esa pluralidad en un vacio. Para poder ocupar, primero debia
declarar que aqui no habia derecho, que no habia gente completa, que no habia gobierno legitimo. Asi nace
el “Otro juridico”: el indio como menor de edad, como barbaro, como infiel, como salvaje a civilizar. Esa
invencion no es un error historico; es la condicion juridica de la conquista.

La bula papal Inter Caetera (1493) y el Tratado de Tordesillas (1494) repartieron el mundo sin preguntar a
quienes lo habitaban. El Requerimiento (1510) se leia en castellano frente a pueblos que no hablaban
castellano, para luego justificar la guerra justa si no se sometian. ¢Puede haber acto més claro de ficcion
juridica? El derecho occidental se estrené en estas tierras como teatro: un documento que crea la realidad
que dice describir.

La colonialidad del derecho consiste en esto: hacer creer que la norma viene de fuera, que es
neutra, que es universal, mientras esconde que fue impuesta a sangre y fuego para ordenar el
trabajo forzado, el tributo y la extraccion.

Por eso, descolonizar el derecho no es cambiar una ley por otra. Es devolver la palabra. Es preguntar:
¢quién tenia la autoridad de resolver conflictos antes del corregidor? ¢Cémo se cuidaba el agua antes de la
concesion? ¢Qué significaba justicia cuando no existia carcel? La memoria historica es nuestra primera
jurisprudencia.

PULSO DE LECTURA

“El derecho no lleg6 para poner orden donde habia caos. Llegé para poner
desorden donde habia equilibrio.”

Nota marginal: cualquier analogia con la actualidad no es pura coincidencia.
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PARTE DOS

Epistemicidio Normativo: borrar para dominar

Boaventura de Sousa Santos llama epistemicidio a la destrucciéon masiva de saberes. En nuestro caso, fue
también normicidio: la destrucciéon deliberada de sistemas normativos propios. No bastaba con ganar la
guerra; habia que ganar la forma de recordar la guerra. Habia que hacer que los pueblos dudaran de su
propia capacidad para gobernarse.

Identificamos siete tecnologias coloniales que operaron de manera entrelazada. No ocurrieron una tras

otra; fueron simultaneas, como una maquinaria.

1. Requerimiento

Acto juridico de ultimatum leido sin traductor. Si no
aceptas al Rey y al Papa, la guerra es justa y tu
esclavitud, legal.

2. Castigos fisicos ejemplarizantes

Cepo, azotes, mutilaciones publicas. El cuerpo
indigena como pizarra donde el poder escribe la
obediencia.

3. Destruccion cultural y archivo

Quema de codices, templos sobre huacas, prohibicion
de kipus y petroglifos. Quemar la memoria para
administrar el olvido.

4. Evangelizacion forzada

Extirpacion de idolatrias, bautismo masivo, doctrina.
Sustituir dioses por culpa y convertir el territorio
sagrado en pecado.

5. Prohibicion de lenguas

Castellano como lengua del expediente. Quien no
habla el idioma del juzgado, no existe en el juzgado.

6. Despojo territorial

Composiciones, mercedes y resguardos recortados.
Medir la tierra con vara ajena para declararla baldia.

7. Imposicion juridica total

El derecho del vencedor se presenta como tnico, racional y universal. Los demas son 'usos y costumbres' a
tolerar.

Estas siete acciones no son pasado. Se reeditan cuando se declara a un territorio como “zona de sacrificio”,
cuando se judicializa a una autoridad propia por ejercer justicia, cuando se exige titulo universitario para
validar palabra ancestral. El epistemicidio contintia bajo otros nombres: “desarrollo”, “formalizacién”,
“consulta previa mal hecha”.
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PARTE TRES

Dominacioén Indirecta (Indirect Rule)

La corona espanola pronto entendi6é que no podia administrar directamente cada vereda de un continente.
Necesitaba intermediarios. El Indirect Rule —que luego copiara el imperio britanico en Africa— ya se
ensayaba aqui: usar a los propios lideres para cobrar, para trasladar, para disciplinar.

No es que respetaran la autoridad indigena. La cooptaban, la vaciaban de contenido y la volvian correa de
transmision del tributo. Asi se fabrica la figura del “cacique mandén”, del gobernador de cabildo funcional

a la hacienda, del capitdn que entrega a su gente a la mita.

DIAGRAMA — CICLO DE LA DOMINACION INDIRECTA

1. Cooptacion 2. Encomienda 3. Reubicacién 4. Tributo

Reconocimiento
b Entrega de poblacion b Reducciones y pueblos b Oro, alimentos y trabajo.

condicionado de . g
para trabajo forzado. de indios para control. Deuda con el rey.

caciques.

El resultado: un gobierno propio que gobierna para otro

Entender este ciclo nos permite leer el presente: écudntas veces una consulta previa convierte a una
autoridad en tramitadora de un proyecto? ¢Cuantas veces la figura de “guardia” es folclorizada para
despolitizarla? La dominacién indirecta no desaparecio; se modernizé con formularios.
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PARTE CUATRO

Derecho Indiano: tres raices, un tronco torcido

El Derecho Indiano no fue una copia de Espafia. Fue un derecho nuevo, creado en América para
administrar la colonizacién. Se ensenaba en las universidades de Lima y México como “derecho propio de
Indias”. Su gracia y su trampa fue ser mestizo.

ANTES Y DEBAJO

Derecho Indigena

o Gobierno por consejo y
asamblea

o Justicia restaurativa: reparar,
no castigar

e Territorio como madre, no
mercancia

e Palabra y memoria como
fuente

TRAIDO EN BARCOS

Derecho Castellano

o Siete Partidas, Fuero Juzgo

e Monarquia absoluta y derecho
divino

e Propiedad privada como
dogma

e Escribano y archivo como
poder

HECHO AQUi PARA DOMINAR

Derecho Producido en
Indias

e Recopilacion de Leyes de
Indias (1680)

e (Cédulas, ordenanzas de
obrajes y mitas

e Juzgado de indios, protectoria

o Casos de excepcion que crean
regla

CLAVE: El Derecho Indiano decia “proteger” al indio mientras organizaba su explotacion. Las Leyes de

Burgos (1512) declaraban que los indios eran libres, pero debian trabajar. Esa contradiccion es la marca del

derecho colonial: reconoce para someter.
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PARTE CINCO

Republica sin pueblos: la modernizacién del despojo

La independencia criolla de 1810-1825 no fue descolonizacion. Fue independencia sin los pueblos. Los
libertadores eran hacendados ilustrados que querian comerciar sin el monopolio espafiol, no devolver

tierras comunales. El nuevo Estado necesitaba un derecho moderno, igual para todos, y esa igualdad
formal fue la forma maés eficaz de borrar la diferencia.

o

1821-1832
Imposiciéon del derecho moderno, liberal y codificado

Codigos civil y penal copiados de Francia. Un solo ciudadano, una sola propiedad, un solo matrimonio. El
resguardo es declarado incompatible con el progreso. Se decreta su parcelaciéon. La ley de 1821: "los
indigenas dejaran de ser indios".

1850-1900

Criminalizacion de autoridades propias

Los cabildos son reducidos a juntas de accién comunal. Gobernadores propios procesados por usurpacion
de funciones. La justicia propia tipificada como vias de hecho. El Codigo Penal convierte la defensa del
territorio en delito.

1900-1960
Expulsion de tierras comunales y baldios

Ley 89 de 1890 como salvavidas a medias. Baldios entregados a empresarios con la condiciéon de
'colonizar'. Desplazamiento hacia selvas y laderas. Nace el latifundio moderno con escritura publica.

______________________________________________________________________________________________________________________________

Pregunta para minga: ¢Qué paso en tu territorio en 1850, en 1936, en 1991? Rastrear leyes, no

solo masacres, nos permite entender que el despojo también se escribe.
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PUNTO DOS

La Resistencia Normativa

Si la historia fuera solo imposicion, no estariamos aqui. Cada norma colonial produjo su incumplimiento,
cada reduccidon produjo su fuga, cada codigo produjo su interpretacion torcida. Los pueblos no solo
resistieron con levantamientos; resistieron con derecho. Guardaron, escondieron, mezclaron,

resignificaron.

Llamamos Resistencia Normativa a ese archivo vivo de estrategias juridicas que permiti6 seguir siendo
pueblos dentro de un Estado que queria ciudadanos sin pueblo.

D

Hibridacién legal

Usar la forma del adversario para
defender lo propio. El cabildo
colonial convertido en gobierno
propio, el titulo de resguardo
guardado como reliquia juridica,
el derecho de peticion usado para

@)

Sincretismo

Dos sistemas que se tocan sin
destruirse. La misa y el
pagamento en el mismo dia. El
juez y la mayora resolviendo
juntos. No es mezcla confusa, es
inteligencia estratégica: lo que no

N

Transculturacion

Concepto de Ortiz y retomado
por Rivera Cusicanqui: el pueblo
no solo recibe cultura, también la
devuelve  transformada. La
guardia indigena usa baston de
mando y también radio, derecho

se puede mostrar, se camufla. propio y también  Corte
Constitucional.

proteger la lengua.

“Resistir no es solo oponerse. Es insistir en otra forma de vivir el derecho:
donde la sancion es volver a tejer comunidad, donde el territorio es sujeto y no

objeto.”
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CIERRE

Volver a la palabra propia

Este capitulo ha sido un recorrido por la larga duracion. Desde el Requerimiento hasta la Constitucion de
1991, que por primera vez reconocié —a medias— la diversidad étnica y cultural, pero mantuvo la
propiedad privada como principio absoluto. Desde la encomienda hasta las Zonas de Interés de Desarrollo
Rural y Econémico (ZIDRES).

La memoria histoérica nos ensefia tres lecciones para el trabajo de la CNC-EA:

1. El derecho no es neutral. Siempre organiza un modelo de sociedad. El derecho occidental organizo

la extraccion; el derecho propio debe organizar el cuidado.

2. La resistencia ya existe. No partimos de cero. Cada vereda tiene un archivo, cada mayor tiene una

sentencia, cada guardia tiene una jurisprudencia caminada.

3. Descolonizar es territorializar. No se descoloniza en abstracto, sino devolviendo agua, semilla,

lengua y autoridad. Sin tierra, no hay derecho propio; sin derecho propio, no hay tierra.

Terminamos donde empezamos: devolviendo la palabra. Porque es la hora y el lugar. Porque el futuro del
derecho no esta en los cddigos que vienen de afuera, sino en los acuerdos que nacen en asamblea, al calor
del fogdn, con los pies en el barro.

Tarea para la préxima minga: traer una norma propia —escrita o de memoria— que haya
protegido tu territorio. Vamos a hacer un archivo de jurisprudencia desde abajo.

PARA SEGUIR LEYENDO Este documento es de uso pedagogico popular. Se
. . . . . permite fotocopiar, rayar, traducir a lengua propia, leer en
— Rivera Cusicanqui, S. Ch'ixinakax utxiwa (2010) . . . o : .
voz alta. Si lo citas, cita al territorio que lo hizo posible.
— Clavero, B. Derecho indigena y cultura
constitucional en América
— CNC-EA. Archivo de Memorias, Minga Juridica

2022-2025
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